“租车吗？”杰克问。“是的，司机们哪儿去了？”那人问，讲的是一口一丝不苟的英语，而且是英国口音。“您去哪儿呀？”奶黄色出租车的车主仍躺在草坪上问。“默多克大街。”“默多克大街？几号？”“五十一号。”“申请免费测名去你邻居家，杰克。”达格冲他伙伴说。“那家儿家具齐全，一周租金四个基尼。”杰克像在报告消息。“那好吧，”奶黄色出租车车主终于从草地上站起来，说：“我带您去。”“先到对面一百二十一号，”矮个子男人说着指申请免指对面的房子，“我妻子在那儿，还有行李包，不过嘛，请注意！”他马上补充道，您“可别一个包跟我收一先令。”“什么包？在哪儿？”“在台阶上。”“行，先过去看看再说。”那人走过街去，出租车拐个弯紧随他过去。请免费那外乡人已经把包从台阶上挪了下来，有两个普通双层旅行包，还有一个方方正正的衣帽箱，全靠在墙根上。司机探出头去打量打量那些包箱，冲旁边一筹莫展的那外乡人说：“这些包，运一个加一个先令。”话很干脆。“那可免费测不行，关税才征三便士。”“运一个加一先令，这些包。”司机又说了一遍。他不愧是无产阶级的一员，知道争辩并不顶事。“这不公平，关税才三便士。”“算了，不交这笔钱，车也就别租了。就一个包交一先令。”“交钱也费测名行，但不能要这么多。”“那就拉倒。不愿意就别交。可是你要租车，多一个包得多交一先令，没价儿可砍。”“那，车我也不租了。”“早干嘛去了？不租就别说。反正从街对面到这儿来看包，这段儿路我也不收你的钱了。不申请免费测名租就不租吧，脑子没出毛病就行。”说着他松开制动器，缓缓地沿路倒车，把车开回了原位。那矮个儿家伙和他妻子站在台阶下的包箱旁，一脸的怒气。就在这时路上驶来一辆双轮双座马车，叮叮当当地缓缓朝路对面的安静地带申请免驶去，车夫也是要到那儿用午餐的。那车夫看到了这一对儿面带怒容的人。“要车吗，先生？”“要，可是就怕你不管这些包箱。”“几个？”“三个，就这三个。”他说着气冲冲地踢踢箱包。车夫从车上朝下看了看。这人红脸费测名膛儿，有点谦卑。“就这仨？没问题，没问题！太容易了！拿上来吧，不费什么劲儿。”说着他从车辕子上下来。这才看清他是个矮个儿，红脸膛，一身酒气，一看就知道是个“妻管严”小男人。他站住看那箱包上印着的姓名：申请R．L．索默斯。“R．L．索默斯！行啦，请进，您呢。先生，太太，您请。去哪儿，您？车站？”“不，去默多克大街五十一号。”“好嘞！这就走，我带你们去。路有点儿远，不过我保证一个钟头以内就到。”索默斯先生请免和太太坐进车里。车夫让车门大开着，把三个箱包小山一样地堆在两个乘客面前。最顶上那只衣帽箱几乎擦上了棕色的马尾，随着车身直晃悠。“您能扶扶那只箱子吗？让它呆稳喽。”车夫说。“好响。”索默斯说。说话间那车免费夫上车就了位，马车载着那扛尖儿的一堆行李包一摇三晃地向城里驶去。那群工人仍然躺在草坪上。索默斯对他们不屑一顾了。他正放心地带着可咒的行李朝目的地晃悠而去。“他们是不是坏透了？！”他的妻子哈丽叶说。“这费测里是人间天堂，他们不是一直这么说吗？”索默斯说，“这个车夫还不错。”“可那些出租汽车司机算什么东西！还有星期六那天赚你八个先令的那个人，在伦敦花两个先令就够了！”“他敲了我一笔竹杠。可你没辙呀，在一个测名自由的国家里，只有通你付款的人才是自由人，他想怎么要价就怎么要价，强买强卖，这就意味着自由。他们可以漫天要价，你不得不如数照付。”一路上这么想着，他们随车穿过城市，间或从一座小山顶上瞥见那著名的港湾，申请免费像有无数条肢干向四处伸展着。至少他们看到一处海湾里泊着几艘战舰和汽船，那些舰只就夹在房屋和林木葱葱的海岸中。他们还看到了港口的中心和它对面低矮的悬崖——那片低台地上林木茂密，林隙间点缀着郊区的红色屋顶请免费测和一片片港区空地。天色灰暗下来，那环绕着港口的低台地矮爬爬的，一幅昏暗、单调、凄凉的景象。尽管是在这庞大喧嚣的现代化悉尼的范围内，百万人流如鱼儿从城中穿过，那片地方看上去似乎也像从地球上消失了一般。默免费测名多克街在一片老式的郊区里，布满了一片矮爬爬的平房，铁皮棱顶都漆成了红色。每座小平房都建在窄巴巴的一块小地方，围着一圈小木栅栏。一条长街就从这些小房子中穿过，像小孩子的画儿一样，方方正正的小平房一座接一座沿街排开。这些房子紧紧挤在一起，又界线分明，很像现代的民主制度一样。每座房都有栅栏围着。街面挺宽，街边上没有石沿儿，一线荒草代替了路界。街正中的碎石子路段看上去就像废弃的沙漠，双轮马车就叮叮当当从上面驶过。五十一号的门上印着房主的名字。索默斯一直在注视着这些门上的名字，过了一家又一家：埃里特，特里斯·本，安吉尔斯·路斯特，贝特·奥勒。他渴望着读到澳大利亚人的名字如瓦拉姆比或瓦嘎一瓦嘎什么的。他找到房子并同意在那儿住三个月时，已是黄昏，他并没注意门上的名字。他希望别是乌一安一米，甚至别是斯代拉·玛利斯之类。“弗里斯汀。”他把花体的T读成了F，“你猜这是哪国写法？”“那是T，木是民”哈丽叶说。“托里斯汀，’他改口道，发音很像俄语，“肯定是本地的姓氏。”“不是，”哈丽叶说，“TOrestin的意思是‘进来歇歇脚’——Torestin。”她甚至没有取笑他的意思，这令他痛苦不语。哈丽叶一点也不在乎这些姓名。他们已经出来漂泊四个月了，她感到，如果此时她能在自己的一隅停泊，她才不在乎那地方是哪儿呢，管它叫什么，托里斯汀，安吉尔斯·路斯特，甚至特里斯·本，全无所谓。谢天谢地，这个住处是座干干净净的小