闪出讽刺的神气，鼻子和嘴都会撅起来，看上去就像神话中性感的神一样，这是吉米的最佳表情，至少他的男性朋友是这么认为的。他自己认为他是神话中饱受折磨的那位神，浑身上下中了箭，血汨汨地往外流，要是他还能数数免费给张姓女孩起名的话，真应该数一下流了多少滴血。所以有时候，比如克拉丽莎扬言要去年轻富有的美国人那儿时，又比如一提到她是否应该和他离婚或者他是否应该和她离婚时，他便会觉得像有一群群蚊子“嗡嗡”地向他飞来，把他扎得浑身免费给窟窿，血不停地往外淌，根本数不清有多少滴。他就是这么看待自己的，因此他递上了离婚诉状。在他的男性朋友眼中，他是个好色的神，或者说，看上去像。他的女友们则认为他是个深诸世故的、迷人的小伙子，他会像对待女费给张王一样地对待一个女人，当然这不会是指什么别的，而是指他善于怂恿一个女人摆架子。他非常有可能一鸣惊人，名声鹊起，特别是在他离婚之后，但他没这么做，一个秘不可宣的原因就是，他已经决定，不再像对待女王一样地给张姓对待任何女人。该是轮到女人们像对待国王一地样对待他了。他理想中的女人必须无邪、平庸、充满活力，不像所罗门国王理想中的女人①——聪明、美丽、富有。对吉米来说，只有那女人的经济状况窘迫，才能显示出他有钱—张姓女—他年薪３０００英镑，还买得起一小幢位于汉普郡的别墅。她必须出身于平民百姓，这样就可以摆脱那讨厌的高智商。但无论如何，不能要巷子里那些只会咋咋呼呼的蹩脚货色。他收到许多信，无以数计的信、诗、小说、文章姓女孩或者私人邮件，他一一阅览，耐心地打开如潮的信件中的一封，沙沙地写些什么，再叠好，这里面可能会有什么引起他的注意——不是信件，而是女作者：埃米莉娅·皮纳格太太，住在约克郡的矿工区。很不幸，她显然已经结婚女孩起。对这北方煤矿阴森荒凉的矿工区，吉米向来就有一种神秘分给二妇，一妇同意，一妇反对。所罗门于是将婴儿判给后者。——译者。莫测的敬畏感。他本人还从没向牛津以北的任何地方挪过一步。他有这种感觉，那儿除了地下孩起名开采之外就没有别的了。皮纳格，这算哪门子姓氏，喂！还有埃米莉娅！她寄来一首诗，另外附上一小段内容提要，要是《评论家》的编辑觉得它毫无意义，完全可以删去。吉米发现诗意不俗，附的那封信之简洁明快也给他以深免费给张姓女孩起名刻的印象。不过他对是不是要送去发排还是举棋不定，于是给皮纳格太太回了一封信，问她还有没有别的什么？几番书信往来之后，皮纳格太太终于对他提出的一些问题作出如下答复：“您问到了我本人的情况，我该说什么呢？免费给张姓我是一个３１岁的妇女，有一个孩子，是女儿，八九岁了。我结了婚，丈夫虽然和我住在同一幢房子，却总往另一个女人那儿跑，我试着写些抒情诗，也许真是抒情的，因为没有任何别的方式可以让我表达自己的情感，即使除了姓女孩起名我以外，再也没有人欣赏这些诗，我还是觉得，应该通过什么方式渲泄自己的情绪，以免得癌症或者别的什么妇女容易得的病。我结婚前是个教师，如果我做得到，我愿重新当教师，独立生活。但是已婚的女教师找不到工作，如免费今这是被禁止的……”矿工——其妻如是说辅助机喷出蒸汽，煤渣筛摇来晃去，我听着，疑是他的心跳，我感受，宛如他的呼吸。野外无处不见他——瓦砾堆上腾起的浓烟，底下深深、深深蔓延的烈焰，是他早已开始燃烧的胸怀费给。传煤斗升上来，合着他呼吸的节拍，他渴望能象嗡嗡的风扇，吞吸流转的空气；噢，他的灵魂，同机器一般生活在陌生的地带。这是男人的生活，他是这样的男人，我是他的妻子，我知道说的是啥，从煤的内脏中蹦出，来到世给张上，日日受尽苦痛，无以复加。就是这首诗，他作为《评论家》的编辑犹豫不决，不知该不该发，他似乎觉得，皮纳格太太绝对不属于那种家庭妇女式的、俗气的、天资不高的类型。不知什么攫住了他——也许是她心中的无望和张姓凄惨吧。来者不拒倘若你问我，什么叫白天？——当夜幕降临的时刻，我不知道——击鼓声是那样地刺耳。长长的一队人，行进在黄昏的幽光中，击鼓者是个陌生人，朦朦胧胧——为了啥事儿？黑色使我迷惑，我沉醉于白天之所姓女见所闻无非就是棚屋后的景象——瓦砾和垃圾。鼓声不在这儿敲击，沉闷的鼓声发自内心，我无法自持地倾听，我思索——这是何意。死神要击碎鼓皮？击鼓的陌生人，满怀希望，在编织罕见的新节奏？无济于事，白天周而复始女孩——在灰蒙蒙有煤烟中，能忍——这般活下去，不能忍——来者不拒。在《评论家》编辑的眼中，这首诗把无望和凄惶抒发得那样真切，于是他决定刊登它，还想结识一下诗的女作者。他写信给她，问和她见一面是否妥当，他正孩起好要去她居住的地区，在谢菲尔德市作一场报告。她的答复是：对她没什么不合适。那天下午，他作完了题为《书中的人们和生活中的人们》的报告之后（当然他首先谈的是书中的人们）启程，坐火车去皮纳格家所住的矿区。正起名是２月，肮脏的雪泥掩盖着地面，吉米到达密尔村时，夜幕已经降临。夜色就像一个肥胖、臃肿的黑色幽灵，说着一口土里土气的方言，拖着沉重的脚步游荡在这一带，地下矿井喷出难闻的气味，一切都丑陋、阴森。他知道，他免费给张开始爬上通往小商场的山坡，他一边走，一边回头，只见山谷里的点点灯光就像一群群魔鬼簇拥在那儿，空气中弥漫着幽幽的硫磺味和煤灰尘。他问了到新伦敦巷该怎么走，又爬上一个坡，看到面前的景象，不由惊呆了。眼前一费给张姓